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1.  Il retaggio ottocentesco

È inevitabile fare iniziare il Novecen-
to teologico protestante con la pubblicazio-
ne, alla svolta del secolo, dell’Essenza del cri-
stianesimo di Adolf von Harnack. La teolo-
gia liberale, che ha in Harnack il suo profeta, 
tuttavia, non esaurisce affatto l’eredità spi-
rituale dell’Ottocento. Quest’ultima è inve-
ce attiva, nella Chiesa e nella teologia, evan-
geliche e non solo, attraverso molteplici li-
nee di forza, tra le quali occorre sottolinea-
re almeno le seguenti quattro. Anzitutto la 
coscienza pia, che Schleiermacher riassume 
nella formula del «sentimento di dipenden-
za assoluta» dell’essere umano nei confron-
ti di Dio. In questa prospettiva, la «religio-
ne» trova il proprio radicamento in un’espe-
rienza interiore del soggetto, la quale ha la 
priorità rispetto alla «parola esterna» sot-
tolineata dalla Riforma e, a maggior ragio-
ne, rispetto al dogma della Chiesa. In secon-
do luogo va sottolineata la prospettiva mora-
le, come chiave interpretativa del fatto cri-
stiano. Si tratta, con tutta evidenza, del re-
taggio di Kant, mediante il quale si intende 
cogliere il nocciolo duro dell’esperienza cre-
dente nel quadro della critica della moder-
nità. In forme diverse, autori come Ernst 
Troeltsch (1865-1923), Wilhelm Herrmann 

(1846-1922), Albrecht Ritschl (1860-1944), 
vedono nell’etica la dimensione universa-
le e permanente di un messaggio che, nella 
storia, assume forme narrative e concettua-
li variabili. Il terzo elemento, particolarmen-
te articolato, è appunto costituito dalla co-
scienza storica, della quale occorre sottoline-
are almeno due aspetti. Da un lato abbiamo 
il portato, soprattutto hegeliano, della sto-
ricità come dimensione trascendentale del-
la realtà e dunque anche della fede cristia-
na: orizzonte ontologico e noetico all’inter-
no del quale anche la teologia pone il pro-
prio discorso. Dall’altro si assiste all’imporsi 
della storiografia come modalità dominante 
dello svolgimento dell’impresa teologica. La 
radicale storicizzazione della Scrittura e del 
dogma, iniziata in grande stile nel XVIII se-
colo, avanza, implicitamente o esplicitamen-
te, la richiesta di esaurire in sé l’ambito della 
teologia; anche là dove tale istanza non vie-
ne accolta, la ricerca storico-critica assume 
in ogni caso il ruolo di interlocutrice princi-
pe nel dibattito. Infine abbiamo una dimen-
sione sociale-escatologica, che si esprime in 
figure come Johann Christoph Blumhardt 
(1805-1880) e il figlio Christoph (1842-
1919), che a Bad Boll praticano la guarigio-
ne mediante la preghiera, nel quadro di una 
incandescente attesa del ritorno di Cristo; 
o nel socialismo religioso svizzero, che ha i 
suoi esponenti più noti in Hermann Kut-
ter (1869-1931) e Leonhard Ragaz (1868-
1945), nei quali troviamo la protesta contro 
una riduzione borghese della fede; la passio-
ne per l’annuncio, a volte non scevro da to-
nalità apocalittiche, del Regno che irrompe 
nella storia e la destabilizza; una sensibilità 
per la questione sociale che non si esaurisce 
nell’impegno diaconale e assistenziale, ben-
sì coglie nelle istanze del socialismo un duro 
monito di Dio nei confronti della Chiesa.

Questi diversi impulsi, insieme a molti al-
tri, non tutti tali da influenzare in modo di-
retto la teologia accademica (menzioniamo 
solo l’espansione missionaria e i problemi 
relativi), si intrecciano nei modi più diversi, 
a volte trovando una sintesi, in altri casi in 
aperta o implicita opposizione e danno luo-
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go a un panorama estremamente complesso. 
Quando Karl Barth individua nell’enfasi sul 
fattore umano, a discapito di quella che egli 
chiama la «divinità di Dio», il denomina-
tore comune delle diverse tendenze, ciò co-
stituisce, dal punto di vista storiografico, al-
meno una semplificazione. È vero però che, 
all’inizio del Novecento, non si può dire che 
sia il messaggio della Riforma a costituire il 
nucleo della riflessione teologica nel prote-
stantesimo: la Riforma non è, nell’insieme, 
considerata come un messaggio critico anche 
nei confronti della modernità, bensì, abba-
stanza unilateralmente, come il suo punto di 
partenza. Ciò è particolarmente evidente nel 
caso della teologia liberale.

2.  La teologia liberale

2.1.  Adolf von Harnack (1851-1930)

Il grande studioso di origine baltica, poi 
professore a Berlino e faro intellettuale del-
la Germania guglielmina, incarna le due 
grandi passioni della teologia liberale: quel-
la per la ricerca storica e quella per una tra-
scrizione del messaggio cristiano in termini 
ritenuti accessibili alla modernità borghese. 
Per quanto riguarda il primo aspetto, egli 
compie un lavoro analitico impressionante, 
che si condensa poi in alcune sintesi fonda-
mentali, tra le quali spiccano il Manuale di 
storia dei dogmi [1886-1889] e la ricerca su 
Missione e propagazione del cristianesimo nei 
primi tre secoli [1902, poi ampliata]. Nella 
prima di queste due opere, Harnack svilup-
pa sul piano critico la tesi che vede nel dog-
ma della Chiesa antica il frutto dell’elleniz-
zazione del cristianesimo, la quale reca con 
sé l’immissione di contenuti metafisici e 
speculativi estranei al nucleo originario del 
messaggio. La teologia critica ha il compi-
to di prendere atto di questo fenomeno e di 
trarne le conseguenze, ponendo le nuove ac-
quisizioni storiche al servizio del recupero 
dell’annuncio originario, superando in tal 
modo una visione del mondo che appartie-
ne inesorabilmente al passato. Tale visione è 

presentata in forma divulgativa e program-
matica (all’alba del nuovo secolo, come s’è 
accennato) nelle celeberrime lezioni sull’Es-
senza del cristianesimo, che verranno riedite 
decine di volte e il cui influsso va ben oltre 
i limiti di solito riservati a un’opera teologi-
ca. La società moderna, secondo il teologo, 
ha bisogno del cristianesimo, precisamente 
di quello protestante: la Riforma viene in-
terpretata come un’esplosione di libertà cri-
tica nei confronti di un retaggio obsoleto e 
ingombrante. In tale onestà intellettuale e 
spirituale, ben più che nelle formulazioni 
teologiche specifiche, va ricercata la sua at-
tualità. Esserle fedeli nel nuovo secolo non 
significa ripeterla, ma proseguire in tale co-
raggiosa opera di ristrutturazione dell’an-
nuncio cristiano, superando anche le resi-
stenze tradizionalistiche di fronte alle qua-
li, a dire di Harnack, Lutero si era fermato. 
Harnack giunge ad annoverare tra queste 
ultime il mantenimento dell’Antico Testa-
mento nel canone cristiano. Nel suo studio 
su Marcione [1921], Harnack afferma espli-
citamente che se la Chiesa antica fece bene a 
mantenere l’Antico Testamento, e se la Ri-
forma non poté non farlo nelle circostanze 
date, la teologia moderna ha il compito di 
andare oltre, ponendo le Scritture di Israe-
le, per così dire, nella preistoria del canone. 
Il messaggio di Gesù sulla paternità di Dio e 
sulla solidarietà umana non sarebbe illumi-
nato, bensì, al contrario, inquinato dall’An-
tico Testamento. Decisiva è anche l’opera di 
Harnack in quanto organizzatore di cultu-
ra, alla testa dell’Accademia prussiana delle 
scienze, della quale scrive una storia [1900], 
che Dietrich Bonhoeffer, dal carcere, consi-
dererà come monumento di uno stile di pro-
duzione culturale, profondo e di ampio re-
spiro, che il Novecento non sembra più in 
grado di raggiungere. L’attività politica di 
Harnack lo conduce anche, nel 1914, a es-
sere tra i promotori del manifesto di solida-
rietà alla politica bellicista del Kaiser, testo 
sottoscritto dai maggiori intellettuali tede-
schi e che sarà tra i fattori scatenanti dell’ab-
bandono della prospettiva liberale da parte 
di Karl Barth.



1523Teologia cristiana protestante

2.2.  Albert Schweitzer (1875-1965)

Al clima spirituale della teologia liberale 
appartiene anche Albert Schweitzer, alsazia-
no, che deve la propria fama teologica anzi-
tutto alla Storia della ricerca sulla vita di Gesù 
[1913], nella quale traccia un bilancio falli-
mentare del tentativo, compiuto dalla criti-
ca, di ricostruire il Gesù storico. L’immagi-
ne di Gesù di volta in volta presentata costi-
tuisce, secondo Schweitzer, più una proiezio-
ne delle convinzioni del ricercatore che una 
ricostruzione affidabile. Ciononostante, egli 
non rinuncia a presentare la propria lettura, 
che vede in Gesù il predicatore dell’avven-
to imminente del regno escatologico di Dio. 
La morte di croce rappresenta il fallimento di 
tale attesa e, nella prospettiva di Schweitzer, 
sarebbe vano separare in qualsiasi modo il 
messaggio di Gesù dall’orizzonte escatologi-
co nel quale esso si colloca («escatologia con-
seguente»). La suggestiva pagina finale della 
Storia, tuttavia, presenta Gesù come il gran-
de sconosciuto, che ancora interpella e chia-
ma alla sua sequela. Schweitzer accoglierà tale 
chiamata consacrandosi al servizio dell’esse-
re umano nell’attività di cura dei lebbrosi, nel 
cuore dell’Africa, a Lambarené: studia medi-
cina, fonda un lebbrosario e si dedica con de-
terminazione a tale attività, che nel 1952 gli 
varrà il premio Nobel per la pace. La sua ri-
cerca teologica, tuttavia, comprende numero-
se altre opere di grande significato, tra le qua-
li La mistica dell’apostolo Paolo, nella quale 
egli propone di non considerare il tema del-
la giustificazione come il centro della teologia 
dell’apostolo: tale centro andrebbe invece ri-
cercato in ciò che egli chiama la «mistica» di 
Paolo, cioè le tematiche del corpo di Cristo e 
dell’essere in Cristo. Tale tesi percorre, in nu-
merose varianti, la ricerca su Paolo del Nove-
cento e anche di questo inizio di XXI seco-
lo. Oltre che teologo e medico, Schweitzer è 
anche un importante organista, celebre per le 
sue interpretazioni bachiane (nonché autore 
di una monografia su Bach [1905]). I risultati 
in ciascuno dei tre grandi campi di attività ai 
quali si è dedicato avrebbero potuto garantir-
gli un posto nella storia del Novecento.

2.3.  L’eredità liberale

L’influenza della sensibilità liberale risul-
ta decisiva e persistente. A) Dal punto di vista 
propriamente sistematico: di fronte all’avan-
zare della secolarizzazione, l’istanza libera-
le di una teologia articolata a partire da una 
determinata comprensione dell’essere uma-
no costituirà, nonostante tutte le proteste di 
matrice barthiana, una delle costanti del di-
battito, in entrambe le confessioni occiden-
tali. B) Dal punto di vista dei metodi di inda-
gine: la critica storica (anche in questo caso: 
nonostante le riserve barthiane) sarà la gran-
de protagonista del secolo. Essa non necessa-
riamente è solidale con un impianto teorico 
di tipo liberale e, anzi, proprio in tale capaci-
tà di situarsi in dialogo con progetti teorici 
diversi risiede uno dei suoi elementi di vitali-
tà. L’ethos scientifico liberale, tuttavia, resta 
nel patrimonio genetico della ricerca storica 
contemporanea, in termini di passione per 
l’onestà intellettuale, per la radicalità critica, 
per lo spirito di indipendenza (a volte solida-
le, in altri casi anche polemico) nei confronti 
delle opinioni dominanti nelle Chiese.

3.  La teologia evangelica nell’epoca di Wei-
mar

3.1.  Il giovane Barth

Figlio di un professore di teologia di orien-
tamento piuttosto conservatore, Karl Barth 
(1886-1968) deve superare le resistenze pa-
terne per recarsi a studiare a Berlino, presso 
il grande Harnack; più tardi, a Marburgo, ha 
modo di ascoltare anche Herrmann e dun-
que entra in contatto diretto con due del-
le dimensioni più caratteristiche del pensie-
ro liberale, quella storica e quella etica. Dopo 
il vicariato nella comunità di lingua tedesca 
di Ginevra, inizia nel 1911 il ministero a Sa-
fenwil, villaggio minerario dell’Argovia. Il 
contatto con i problemi della classe lavoratri-
ce lo avvicina tanto al partito socialdemocra-
tico, quanto al socialismo religioso di Kutter 
e Ragaz. Già in questa fase gli è accanto il col-
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lega Eduard Thurneysen (1888-1977), la cui 
amicizia, unita al dialogo teologico, accom-
pagnerà tutta la vita di Barth. La svolta de-
cisiva avviene, secondo la testimonianza del 
teologo, in connessione con la pubblicazio-
ne del manifesto bellicista degli intellettuali 
tedeschi, firmato da tutti i grandi nomi del-
la teologia liberale, con l’unica eccezione di 
Martin Rade, il direttore della «Christliche 
Welt», l’organo ufficioso della corrente, al 
quale anche Barth collabora. Secondo il teo- 
logo svizzero, il fatto che, nel momento cri-
tico, la teologia liberale non sappia produrre 
altro che la celebrazione del più vieto panger-
manesimo, indica una bancarotta che non ri-
guarda soltanto l’etica, ma anche la dogma-
tica e l’esegesi. Una simile catastrofe richie-
de un vero e proprio nuovo inizio, che secon-
do Barth può partire soltanto da un rinnova-
to ascolto della Scrittura, che superi l’impo-
stazione puramente (o prevalentemente) sto-
rica della teologia liberale e recuperi l’accen-
tuazione kerygmatica della Riforma. In un 
serrato dialogo, soprattutto epistolare, con 
Thurneysen, Barth imprime una svolta alla 
propria predicazione e si dedica alla reda-
zione di un commentario all’epistola ai Ro-
mani. Ancora una volta, dunque, dopo Ago-
stino, la Riforma, Wesley, l’esegesi di Paolo 
e in particolare dell’epistola conclusiva del-
la sua produzione, segna l’inizio di una nuo-
va epoca della riflessione teologica. L’esegesi 
barthiana non respinge, in linea di principio, 
l’approccio della critica storica, ma ne con-
sidera gli esiti come preliminari rispetto al 
vero e proprio compito teologico, che consi-
ste nel far risuonare oggi il messaggio del te-
sto in quanto annuncio della parola di Dio. 
L’opera esce nel 1919 e suscita un acceso di-
battito. La critica liberale (tipico il caso di 
Adolf Jülicher, noto soprattutto per il suo li-
bro sulle parabole) reagisce bollando quella 
barthiana come anacronistica risurrezione di 
un’ermeneutica pneumatica scientificamen-
te ingenua, che pretende di ignorare quan-
to la scienza biblica ha acquisito una volta 
per tutte, sul piano delle conoscenze, ma so-
prattutto su quello del metodo. Non manca-
no, tuttavia, i consensi, tra i quali si segnala-

no quelli di Friedrich Gogarten (1887-1968) 
ed Emil Brunner (1889-1966). Barth stesso, 
però, è insoddisfatto del proprio lavoro, per 
motivi opposti a quelli rilevati dagli opposi-
tori: nel suo commentario sarebbero ancora 
rintracciabili eccessivi influssi neokantiani e 
del socialismo religioso, cioè di una teologia 
che concede eccessivo spazio al momento an-
tropologico. Il centro del messaggio apostoli-
co è invece individuato da Barth nella «infi-
nita differenza qualitativa» tra Dio e l’esse-
re umano. Lo stesso evento dell’incarnazio-
ne vede bensì un contatto tra le due dimen-
sioni, che però va paragonato a quello della 
tangente rispetto alla circonferenza. Il pa-
store di Safenwil si dedica quindi a una nuo-
va edizione del commentario, che in realtà è 
un rifacimento completo ed esce nel 1922. È 
un testo aspro, il cui metodo dà il nome alla 
teologia «dialettica»: il discorso su Dio, più 
che mediante affermazioni, si struttura per 
tesi contrapposte che circoscrivono un cam-
po di tensione. La parola vivente di Dio si la-
scia annunciare solo mediante tali negazioni 
dialettiche e si configura come drastica cri-
tica dell’umano, frontalmente contrapposta 
all’impostazione armonizzante della teolo-
gia liberale. Tale critica non risparmia la «re-
ligione», che per Barth è una forma di idola-
tria, il tentativo di rinchiudere Dio nell’am-
bito delle possibilità dell’essere umano e, in 
tal modo, di addomesticarlo. Questa celebra-
zione della trascendenza viene posta, dai cri-
tici ma non solo, in relazione a Kierkegaard, 
ma Barth stesso non si considera un disce-
polo di quest’ultimo, se non per il consen-
so sull’affermazione, solo apparentemente 
tautologica, in base alla quale «Dio è Dio 
e l’uomo è l’uomo». Intorno a Barth si for-
ma un combattivo gruppo di giovani teolo-
gi, che pubblicano, a partire dal 1922, la ri-
vista «Zwischen den Zeiten», che diviene la 
tribuna di quella che, nonostante le proteste 
barthiane, viene considerata una nuova scuo-
la teologica. Tra coloro che recensiscono fa-
vorevolmente la seconda edizione dell’Epi-
stola ai Romani vi è anche un esegeta stori-
co-critico che, insieme a Martin Dibelius, va 
considerato il maggior rappresentante della 



1525Teologia cristiana protestante

scuola storico-formale, in quel momento una 
delle frontiere della scienza biblica: Rudolf 
Bultmann (1884-1976). Di confessione lu-
terana, come Gogarten (Barth, Thurneysen 
e Brunner sono invece riformati), Bultmann 
condivide, partendo da premesse assai diver-
se (nonostante il debito comune nei confron-
ti di Herrmann), l’enfasi barthiana sulla di-
mensione kerygmatica. La sua presenza nel 
gruppo dei «dialettici» rende evidente che 
essi non intendono tornare indietro rispet-
to all’esegesi critica, della quale Bultmann è 
un esponente radicale. Si tratta invece di su-
perare la sterilità teologica dell’impostazio-
ne liberale, rimettendo al centro la nozio-
ne di «parola di Dio», con la quale stanno 
o cadono le ragioni della Riforma. Sensibile 
agli impulsi barthiani è anche un altro giova-
ne teologo, tedesco, luterano e politicamente 
schierato, come Barth, nel campo socialista, 
Paul Tillich (1886-1965). Nel 1923 lo stesso 
Harnack interviene direttamente nel dibat-
tito sul nuovo orientamento teologico, po-
nendo, nella «Christliche Welt», «Quindi-
ci domande a quei teologi che disprezzano la 
teologia scientifica». Ne nasce un appassio-
nato scambio con Barth, nel quale le rispetti-
ve posizioni si delineano con grande chiarez-
za: da una parte una visione della teologia e 
dell’annuncio cristiano come vertice e com-
pimento delle potenzialità culturali umane; 
dall’altro l’accentuazione della critica della 
parola di Dio nei confronti della «figura di 
questo mondo», ivi comprese le sue manife-
stazioni religiose.

3.2.  Barth in Germania

Nel frattempo, Barth riceve, del tutto ina-
spettatamente, la chiamata all’insegnamen-
to universitario in Germania. Si tratta, per 
la verità, di una cattedra particolare: teolo-
gia «riformata» nella roccaforte luterana di 
Göttingen, un insegnamento istituito gra-
zie a sovvenzioni delle Chiese presbiteriane 
americane. Barth accetta non senza tituban-
ze, non avendo percorso la normale carriera 
universitaria e non essendo nemmeno prov-
visto di un dottorato (che però ottiene ad ho-

norem nel 1922: il primo di una lunga serie) 
né di un’abilitazione. I primi anni di inse-
gnamento lo vedono strenuamente impegna-
to nello sforzo di colmare quelle che conside-
ra le lacune della propria preparazione: i cor-
si e i seminari hanno evidentemente per tema 
anzitutto la tradizione confessionale rifor-
mata, ma anche la storia della teologia evan-
gelica dell’Ottocento; si impegna anche nel-
la redazione di due altri saggi di esegesi «teo- 
logica», un commento a 1 Cor 15 e uno 
all’Epistola ai Filippesi. Nel 1925 viene chia-
mato a Münster, questa volta come professo-
re di dogmatica e non più, semplicemente, di 
«calvinismo». Nel 1927 pubblica il primo 
volume, dedicato alla dottrina della parola di 
Dio, di quella che avrebbe dovuto essere la sua 
dogmatica. In esso, Barth sviluppa la propria 
alternativa al «neoprotestantesimo» (come 
egli definisce la tradizione teologica che ha la 
propria origine in Schleiermacher), sotto for-
ma di una radicale rifondazione del discorso 
teologico, che intende riprendere le intenzio-
ni di fondo della Riforma: la parola di Dio 
ha in se stessa il criterio ermeneutico fonda-
mentale e non richiede, per legittimarsi, pun-
telli esterni. La teologia è dunque al servizio 
di un annuncio che rifiuta ogni apologetica e 
che si contrappone in termini assai accentua-
ti a quello che Barth considera un complesso 
di inferiorità della Chiesa nei confronti della 
modernità. Come già era accaduto per il Rö-
merbrief, anche in questo caso il primo ten-
tativo è giudicato dall’autore insufficiente e 
subito egli si mette all’opera per presentarne 
una nuova versione, che esce nel 1932, quan-
do già il teologo è passato sulla cattedra di 
dogmatica di Bonn. Inizia così il lungo cam-
mino della Dogmatica ecclesiale, l’opera mag-
giore di Barth, che resterà incompiuta, dopo 
che ne saranno usciti tredici tomi (l’ultimo 
nel 1967, un anno prima della morte). Già il 
titolo è abbastanza originale in ambito pro-
testante (l’opera del 1927 intendeva iniziare 
una Dogmatica cristiana) e sottolinea il radi-
camento dell’impresa teologica nella comu-
nità di fede: oggetto della teologia è quanto 
la Chiesa confessa, in obbedienza alla Scrit-
tura. Nel corso degli anni, il grande progetto 
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barthiano vedrà importanti spostamenti di 
accento, ma anche significative linee di con-
tinuità. In particolare, Barth si contrappo-
ne al neoprotestantesimo intendendo onora-
re fino in fondo il principio scritturale della 
Riforma, il che però include, a suo parere, an-
che la valorizzazione della tradizione dogma-
tica della Chiesa, concepita come norma nor-
mata, strutturalmente rivedibile, ma decisi-
va per la teologia. La parola di Dio «accade» 
come evento pneumatico dall’alto: certo non 
lo si può coordinare con forme liberali di sto-
ricismo, ma nemmeno con l’ontologia fonda-
mentale del cattolicesimo romano. Per tale 
motivo l’analogia entis è definita, nella pre-
fazione al volume del 1932, «un’invenzione 
dell’Anticristo». Non l’ontologia, ma solo la 
fides ex auditu nei confronti della proclama-
zione fa sì che la parola intercetti criticamen-
te la storia e la cultura. Barth dichiara di esse-
re debitore, dal punto di vista epistemologi-
co, allo studio del Proslogion di Anselmo, al 
quale dedica un’importante monografia nel 
1931. Contrapponendosi alla tradizione che 
interpreta filosoficamente il priore del Bec, il 
teologo identifica il punto di partenza ansel-
miano (cioè l’idea di Dio come «ciò di cui 
non si può pensare alcunché di maggiore») 
come la rivelazione del Nome di Dio, la paro-
la di Dio stessa nella sua espressione concen-
trata, che risuona a monte di ogni pensiero, 
ma che viene ad abitare il pensiero e a deter-
minarlo. La teologia, dunque, segue dall’in-
terno la dinamica della parola, aderisce ad 
essa, rispecchiandone le articolazioni e, in 
questo senso, testimoniandone l’autoeviden-
za, la capacità di autofondarsi. In questa sot-
tolineatura dell’autonomia dell’evento del-
la parola risiede indubbiamente l’aspetto più 
vistoso della teologia barthiana.

3.3.  La Lutherrenaissance

La riflessione barthiana, tuttavia, non 
è l’unica manifestazione dell’esigenza del-
la teologia evangelica di riscoprire la Rifor-
ma del XVI secolo. Gli studi storici di Karl 
Holl (1866-1926), in particolare, favorisco-
no una rinnovata interpretazione di Lutero, 

che riporta in primo piano la dottrina della 
giustificazione concepita come centro e cri-
terio dell’intero annuncio cristiano. L’enfa-
si sulla figura e sul messaggio di Lutero in-
tende superare il paradigma liberale senza 
necessariamente adottare le rigide contrap-
posizioni barthiane. Anzi, la dottrina del 
rapporto tra legge ed evangelo e quella de-
gli «ordinamenti della creazione» (struttu-
re che organizzano il mondo e che dovrebbe-
ro costituire un fondamento per l’etica: Sta-
to, matrimonio, professione; più tardi, fatal-
mente, si aggiungerà il «popolo») sembrano 
permettere un recupero, in prospettiva pro-
testante, di elementi di «teologia natura-
le» che la teologia barthiana intende elimi-
nare. La valorizzazione della figura di Lute-
ro, nella Germania di quegli anni, non è tut-
tavia scevra da elementi confessionali e na-
zionalisti che avranno conseguenze nefaste. 
Il luteranesimo è visto come l’unica auten-
tica eredità della Riforma, legato a una spe-
cifica vocazione spirituale della nazione te-
desca e rigidamente contrapposto non solo 
al cattolicesimo romano, ma anche alla tra-
dizione riformata. In ambito dogmatico, tra 
gli autori che si impegnano in tale direzione 
sono particolarmente significativi Emanuel 
Hirsch (1888-1972) a Göttingen, Werner 
Elert (1885-1954, detto il Lutheranissimus) 
e Paul Althaus (1888-1966) a Erlangen. La 
loro riflessione teologica (e anche il loro la-
voro storiografico: Hirsch, per esempio, si il-
lustra come grande studioso di Kierkegaard) 
è robusta e compatta; l’intreccio di naziona-
lismo e confessionalismo, tuttavia, mostra 
abbastanza precocemente le sue potenzia-
lità esplosive. Non stupisce che la figura di 
Barth (riformato, svizzero e, se ciò non ba-
stasse, democratico e socialista) costituisca 
per essi il simbolo di quanto, nella Germania 
che cerca di riemergere dal tunnel della scon-
fitta bellica, debba essere respinto. L’emerge-
re del nazionalsocialismo pone in evidenza 
un ulteriore elemento della posizione ideolo-
gica di questi uomini, cioè l’antisemitismo. 
Date simili premesse, e nonostante il fatto 
che, fra i tre, solo Hirsch si iscriva al parti-
to nazionalsocialista, si comprende il ruolo 
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che essi assumeranno come corifei teologici 
del nuovo regime.

4.  La resistenza teologica al nazionalsociali-
smo

4.1.  Barmen

I primi mesi di governo vedono l’hitleri-
smo assai attivo anche nella politica ecclesia-
stica. Nei confronti del cattolicesimo l’obiet-
tivo, ben presto raggiunto, sarà un concor-
dato. Per quanto riguarda le Chiese evange-
liche, si assiste invece al tentativo, condot-
to dai cosiddetti Deutsche Christen (cristia-
no-tedeschi) di elaborare una forma di «cri-
stianesimo» pangermanico e antisemita, che 
avrebbe dovuto essere «conforme all’indole 
del popolo tedesco». Tale tentativo di sinte-
si tra la croce cristiana e quella uncinata in-
tende da un lato «nazificare» la Chiesa, 
dall’altro opporsi al neopaganesimo radica-
le di Alfred Rosenberg e dell’ex generale del-
la prima guerra mondiale, Erich Ludendorff: 
lo fa, però, integrando numerosi elementi 
di quest’ultimo orientamento, e assumendo 
dunque un marcato orientamento sincreti-
sta. In ogni caso, i cristiano-tedeschi otten-
gono un enorme consenso nelle elezioni ec-
clesiastiche del 1933; dalle loro file provie-
ne Ludwig Müller, ex cappellano militare e 
amico di Hitler, primo vescovo della Chiesa 
evangelica del Reich, che dovrebbe integrare 
le Chiese regionali (Landeskirchen), da sem-
pre colonna vertebrale del protestantesimo 
tedesco. L’influsso cristiano-tedesco conse-
gue una vittoria decisiva quando il sinodo 
della Chiesa evangelica della Vecchia Prussia 
esclude i cristiani di origine ebraica dal servi-
zio (pastorale o d’altro genere) nella Chiesa. 
Di fronte a tale plateale negazione dell’evan-
gelo, Martin Niemöller (1892-1984) orga-
nizza la «Lega di emergenza dei pastori», 
nel tentativo di difendere il messaggio cri-
stiano di fronte a quella che ormai si confi-
gura come un’eresia. Barth, in quel momen-
to professore a Bonn, vede nei cristiano-tede-
schi, ma anche nella sudditanza del luterane-

simo confessionale nei loro confronti, la con-
seguenza di una teologia di impianto ancora 
liberale, che cioè cerca di fondare su elemen-
ti antropologici la plausibilità del messaggio 
cristiano. Il teologo invita la Chiesa evange-
lica a tornare a ciò che egli chiama «esistenza 
teologica», cioè una predicazione e una prassi 
che, sulla scia della Riforma, sappia pronun-
ciare le rette affermazioni e, con ciò, anche i 
necessari «no». Nein è anche il titolo di un 
libretto che egli scrive contro Brunner, che a 
suo giudizio fa concessioni eccessive, e fatali, 
alla «teologia naturale». Nonostante Brun-
ner si senta molto vicino a Barth, quest’ulti-
mo lo ritiene intimamente legato a una tra-
dizione teologica che va rifiutata e, anche nei 
decenni successivi, continuerà a mostrarsi 
molto polemico nei confronti del collega, pri-
ma di riconciliarsi nel 1966, mentre Brunner 
è in punto di morte. Un altro membro del 
gruppo dei «dialettici», Gogarten, aderisce 
addirittura, per un breve periodo, ai cristia-
no-tedeschi: è evidente che «Zwischen den 
Zeiten» non ha più ragion d’essere e chiude i 
battenti. Le posizioni barthiane appariranno 
da allora in avanti nella serie intitolata «Esi-
stenza teologica oggi!». Il rigoroso «cristo-
centrismo» barthiano si esprime, nel 1934, 
in quella che viene modestamente chiama-
ta «Dichiarazione teologica», approvata dal 
sinodo di Barmen. In realtà, si tratta di una 
vera e propria confessione di fede, con la clas-
sica struttura «affermiamo… condannia-
mo…». La prima tesi di Barmen identifica in 
Gesù Cristo «l’unica parola di Dio», che ir-
rompe nella storia per giudicarla e orientarla; 
ciò comporta la condanna di ogni concezio-
ne che vede in una figura storica, in un movi-
mento o in un’ideologia una manifestazione 
della volontà salvifica di Dio. Mentre a Bar-
men anche i luterani si associano alla propo-
sta di Barth (un unico loro rappresentante, 
Hermann Sasse, che avanza riserve teologi-
che, lascia il sinodo per non comprometter-
ne l’unanimità), Elert e Althaus redigono un 
documento alternativo (il cosiddetto «pare-
re di Ansbach», Ansbacher Ratschlag), nel 
quale criticano come corto circuito teologi-
co quello che appare loro come un esclusivi-
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smo cristologico della dichiarazione di Bar-
men. Il loro documento intende presentarsi 
come difesa di una corretta teologia luterana, 
di fronte all’influsso del riformato Barth: di 
fatto, esso contribuisce a incrinare la com-
pattezza della Chiesa in una fase oltremodo 
critica. Per contro, la «teologia della parola» 
diviene il fulcro dell’opposizione ecclesia-
le all’eresia derivata dal nazionalsocialismo 
e dunque anche (benché solo indirettamen-
te e non senza molte tensioni e contraddizio-
ni) il punto di riferimento per una resisten-
za evangelica al totalitarismo. È stato spesso 
rilevato criticamente che né la Dichiarazio-
ne di Barmen né, in seguito, la Chiesa con-
fessante (quella parte del protestantesimo te-
desco che si riconosce in  quel testo) si impe-
gnano su quella che in quel frangente viene 
chiamata «questione ebraica». Le motiva-
zioni storiche sono numerose e importanti, 
ma il fatto rimane. Lo riconoscerà negli anni 
Quaranta colui che diverrà un simbolo, non 
solo della Chiesa confessante, ma del cristia-
nesimo del Novecento, Dietrich Bonhoeffer 
(1906-1945), nella sua Etica, che sarà pubbli-
cata postuma.

4.2.  La parabola di Bonhoeffer

Nato in una famiglia borghese, Bonhoef-
fer si forma nel clima del Kulturprotestanti-
smus di matrice liberale. Sin dagli scritti gio-
vanili (la dissertazione ecclesiologica San-
ctorum Communio e l’abilitazione all’inse-
gnamento accademico, Atto ed essere), però, 
manifesta un interesse, destinato poi ad ac-
centuarsi, per la teologia di Barth. Di ritor-
no da un soggiorno di studio negli USA, spe-
rimenta quella che egli chiama una conver-
sione «da teologo a cristiano», cioè una ri-
scoperta della pietà personale e comunitaria, 
ma soprattutto del Discorso della montagna 
e della fede come discepolato, la quale im-
plica anche, secondo lui, un radicale pacifi-
smo. Fin dal 1933 il giovane teologo si schie-
ra con l’ala radicale della Chiesa confessan-
te: non partecipa al sinodo di Barmen perché 
in quella fase si trova in Inghilterra, come 
pastore della comunità di lingua tedesca di 

Londra, deluso per quello che gli appare un 
atteggiamento non sufficientemente risolu-
to dello stesso fronte confessante. Rientra in 
Germania, anche su pressione di Barth, nel 
1935 e assume la direzione del seminario di 
formazione pastorale della Chiesa confessan-
te di Finkenwalde, in Pomerania. In questo 
periodo, oltre a numerosi importanti scritti 
pastorali e spirituali pubblicati postumi, ela-
bora Sequela, un’intensa meditazione bibli-
ca e teologica sulla dimensione del discepo-
lato, nella quale polemizza contro il frain-
tendimento pseudoprotestante della giusti-
ficazione come «grazia a buon mercato». 
Ad essa Bonhoeffer contrappone la «grazia 
a caro prezzo», che si sperimenta nella fati-
ca e nella sofferenza della sequela crucis. Pro-
fondamente radicato tanto nella tradizio-
ne luterana quanto nell’insegnamento di 
Barth, il pensiero bonhoefferiano evidenzia 
una caratteristica originalità, forgiata nel cli-
ma infuocato del conflitto per la libertà della 
Chiesa evangelica (Kirchenkampf ). Ormai la 
battaglia non è più anzitutto contro i cristia-
no-tedeschi: la loro inconsistenza teologica e 
spirituale si mostra in tutta la sua evidenza 
e lo stesso regime ricorre, per controllare il 
protestantesimo, ad altri strumenti. Secondo 
Bonhoeffer, la Chiesa è esposta a una duplice 
tentazione. Da un lato c’è l’ampio fronte che 
non si è schierato né con la Chiesa confessan-
te né con i cristiano-tedeschi, fronte partico-
larmente robusto nelle Chiese territoriali lu-
terane: esso mostra di non comprendere la 
portata dello scontro in atto e, accecato dal-
la propria lealtà al regime, è fortemente espo-
sto al rischio di svendere le ragioni dell’evan-
gelo. Dall’altro, vi sono incertezze anche nel-
la stessa Chiesa confessante, che impedisco-
no di rendere la testimonianza che l’asprezza 
dei tempi richiede. Karl Barth, intanto, viene 
espulso dalla Germania a motivo del proprio 
rifiuto di rendere il giuramento di fedeltà a 
Hitler richiesto ai professori universitari. Da 
Basilea, dove riceve una cattedra, egli conti-
nua a seguire le vicende del Kirchenkampf, 
ma certo la Chiesa confessante non ha, nel-
le sue file, personalità che possano adegua-
tamente sostituirlo. Bonhoeffer stesso viene 
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spesso ritenuto, anche dagli stessi confessan-
ti, un pericoloso radicale. All’approssimarsi 
della guerra, la Chiesa confessante vorrebbe 
metterlo al sicuro in America. Subito dopo 
esservi giunto, tuttavia, egli decide di rientra-
re in Germania, convinto che non possa par-
tecipare alla ricostruzione del paese (il teo- 
logo non ha dubbi sull’esito della guerra) chi 
non condivida fino in fondo il destino del 
popolo tedesco. A partire dal 1940, Bonhoef- 
fer entra in contatto con i circoli militari di 
opposizione, attraverso la mediazione del co-
gnato Hans von Dohnanyi, che è tra i leader 
della congiura contro Hitler. Mentre utiliz-
za i propri contatti ecumenici per mantenere 
rapporti tra i cospiratori e gli Alleati, egli si 
dedica alla redazione dell’Etica, un testo nel 
quale convivono forti impulsi barthiani (eti-
ca come esegesi del comandamento di Dio 
incarnato in Gesù Cristo) ed elementi del-
la tradizione luterana, rielaborati in termi-
ni fortemente originali. Bonhoeffer inten-
de superare l’opposizione tra la realtà e il do-
ver essere, presentando il comandamento di 
Dio come la massima espressione di un au-
tentico realismo, che evita gli opposti estremi 
del riferimento esclusivo a principi in ultima 
analisi astratti, da un lato, e del compromes-
so opportunistico, dall’altro. Il testo è ancora 
allo stato di appunti (che verranno pubblica-
ti postumi nel 1949) quando il teologo è ar-
restato, nell’aprile 1943, nel corso di un’in-
dagine della Gestapo relativa a un’operazio-
ne, diretta da Dohnanyi, nel corso della qua-
le lo spionaggio militare fa espatriare alcuni 
ebrei destinati ai campi di sterminio. Mentre 
l’inchiesta su Bonhoeffer e Dohnanyi si pro-
trae, a causa dell’abile difesa di quest’ultimo 
e della protezione accordata ai detenuti dagli 
alti responsabili della giustizia militare, essi 
stessi congiurati, il teologo intrattiene dal 
carcere una corrispondenza clandestina con 
l’amico Eberhard Bethge (1909-2000). In 
essa, egli presenta i lineamenti di una rifles-
sione teologica che, a partire soprattutto da-
gli anni Sessanta del Novecento, sarà al cen-
tro della discussione. Bonhoeffer ritiene che 
la «religione», cioè un tipo di cristianesimo 
basato sulla «metafisica» e sull’«interiori-

tà», sia giunta al termine e che la domanda 
teologica decisiva sia la seguente: «come può 
Cristo essere il Signore anche dei non religio-
si?». Il «mondo adulto», che ha rinunciato 
all’«apriori religioso», richiede una Chiesa 
che sappia prendere congedo da un linguag-
gio e da una concettualità ormai impropo-
nibili. Lo stesso discepolato, centrale in Se-
quela, viene ora interpretato come esisten-
za profana, nel cuore delle ambiguità e del-
le sfide di una realtà che non si lascia inca-
sellare nelle categorie teologiche tradiziona-
li. «Dio si lascia scacciare dal mondo», con-
segnando quest’ultimo a un’autonomia che 
richiede scelte un tempo impensabili: è chia-
ro che l’esperienza della cospirazione costi-
tuisce lo sfondo di simili riflessioni. Persino 
la teologia barthiana, che pure egli continua 
ad apprezzare, si rivela insufficiente, in quan-
to esposta, egli dice, al rischio di divenire un 
«positivismo della rivelazione», che impo-
ne al mondo secolare un’ortodossia dogma-
tica compatta e coerente, ma in definitiva in-
capace di accogliere coraggiosamente le sfi-
de del tempo nuovo. La riflessione di Bon- 
hoeffer è bruscamente interrotta dalla sco-
perta, in seguito al fallito attentato a Hitler 
del 20 luglio 1944, del ruolo del teologo e di 
Dohnanyi nella cospirazione. Entrambi ven-
gono assassinati il 9 aprile 1945, un mese pri-
ma della fine delle ostilità in Europa.

4.3.  Rudolf Bultmann e la demitizzazione

Professore di Nuovo Testamento a Mar-
burgo, Bultmann sviluppa la sua personale 
sintesi tra le istanze della teologia della paro-
la e la critica storica radicale, utilizzando in 
modo massiccio categorie desunte dall’ana-
litica esistenziale svolta da Heidegger in Es-
sere e tempo. Bultmann è assai scettico circa 
la possibilità di ricostruire criticamente la fi-
gura di Gesù, ma ritiene che ciò non sia ne-
cessario per la fede. Anzi, il kerygma chiama 
l’essere umano ad abbandonare un’esistenza 
fondata su sicurezze criticamente accertabili: 
questa sarebbe una falsa securitas, corrispon-
dente, sul piano teologico a quanto Heideg-
ger chiama «esistenza inautentica». La fede 
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vive invece della certitudo, che pone l’essere 
umano fuori da se stesso e dalle proprie pos-
sibilità, chiedendogli di affidarsi, nella «de-
cisione», alle possibilità di Dio. Questa è 
l’interpretazione esistenziale offerta da Bult-
mann del messaggio luterano della giustifi-
cazione. L’evangelo di Giovanni, del quale il 
teologo pubblica un fondamentale commen-
tario nel 1941, presenta l’annuncio relativo a 
Gesù come un messaggio che, nel suo risuo-
nare, determina la krisis, l’ora escatologica 
del giudizio, che non si colloca in un futuro 
indefinito, ma nel presente nel quale risuo-
na la predicazione. Nel 1941 Bultmann tie-
ne, nel quadro della Gesellschaft für Evan-
gelische Theologie, che riunisce studiosi che 
fanno riferimento alla Chiesa confessante, 
della quale anch’egli fa parte, una conferen-
za su Nuovo Testamento e mitologia, destina-
ta a dominare il dibattito per interi decenni. 
Il teologo marburghese ritiene che la visio-
ne del mondo presupposta dal Nuovo Testa-
mento (un universo a tre livelli: il mondo vi-
sibile, il cielo popolato, oltre che da Dio, da-
gli angeli e gli inferi con i loro demoni) sia 
mitologica e inesorabilmente superata e che 
la predicazione debba coraggiosamente pren-
dere congedo da essa. Una radicale «demi-
tizzazione» è il presupposto di una predica-
zione cristiana adeguata alla temperie cultu-
rale del Novecento. Non si tratta, semplice-
mente, di eliminare il mito, bensì di interpre-
tarlo, ponendone in luce il significato auten-
tico, che trascende l’antica visione del mon-
do e interpella l’essere umano di ogni epo-
ca. A quanti lo accusano di voler eliminare lo 
scandalo dell’annuncio cristiano, Bultmann 
replica che ciò che va eliminato è il falso scan-
dalo, cioè il sacrificio dell’intelletto richie-
sto da una visione del mondo oggi inaccet-
tabile; solo quando tale ostacolo è rimosso, 
il vero scandalo, cioè il paradosso dell’an-
nuncio della salvezza di Dio nella parola del-
la croce, può essere colto nella sua autentica 
portata. Molte delle tesi sostenute nella con-
ferenza erano nell’aria da tempo, ma la chia-
rezza e la radicalità con la quale Bultmann le 
riassume suscitano un accesissimo dibattito. 
Nella Chiesa confessante c’è addirittura chi 

vorrebbe scomunicare Bultmann per eresia. 
Bonhoeffer, in carcere, ritiene invece che egli 
abbia colto un problema effettivo, anche se 
critica quello che gli appare uno schema «li-
berale» della teologia bultmanniana: il «nu-
cleo» dell’evangelo da scoprire sotto la scor-
za della mitologia, che invece andrebbe ri-
mossa. In realtà, al di là delle profonde dif-
ferenze e, in parte, anche opposizioni, le ri-
flessioni di Bultmann e quelle di Bonhoef-
fer nelle lettere da Tegel hanno un elemen-
to in comune: la convinzione che la teologia 
di Barth, pur con tutti i suoi meriti, in parti-
colare nel sostenere la resistenza della Chiesa 
confessante, sia esposta al rischio di ripropor-
re schemi dogmatici ormai inesorabilmente 
superati; per evitare tale strettoia, il messag-
gio cristiano richiede una traduzione: in ter-
mini «non religiosi», secondo Bonhoeffer, 
«non mitologici», secondo Bultmann.

5.  Il dibattito nel protestantesimo europeo del 
dopoguerra

5.1.  Barth vs Bultmann

Il protestantesimo del dopoguerra si ri-
organizza, in Germania, lungo due direttri-
ci in un certo senso contrastanti. Dal punto 
di vista propriamente ecclesiastico, la nuova 
Evangelische Kirche in Deutschland (EKD) 
non riprende, nell’insieme, gli stimoli più ra-
dicali dell’esperienza della Chiesa confessan-
te e mantiene l’organizzazione delle Chie-
se territoriali, centrandola sul modello del-
la «Chiesa di popolo» (Volkskirche), nella fi-
ducia, che si rivelerà fallace, che le spinte del-
la secolarizzazione e di un nuovo assetto cul-
turale della società possano essere contenute 
e in parte riassorbite. Le facoltà teologiche, 
per contro, vedono l’affermarsi di professo-
ri legati alla riflessione di Barth da una parte 
e di Bultmann dall’altra. Il primo mantiene 
la propria cattedra a Basilea, dedicandosi alla 
prosecuzione della monumentale Dogmatica 
ecclesiale, giunta nel frattempo alla dottrina 
della creazione, sviluppata evitando consape-
volmente di integrare le problematiche lega-
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te ai nuovi sviluppi della scienza della natu-
ra. La teologia barthiana, tuttavia, non si la-
scia ridurre a una neoortodossia conservatri-
ce: già nella dottrina di Dio, Barth aveva pro-
fondamente innovato, proponendo una com-
prensione dell’elezione fortemente critica nei 
confronti della tradizionale lettura calvini-
sta della predestinazione. Il teologo di Basi-
lea evita di negare la possibilità della riconci-
liazione escatologica universale (apocatasta-
si): essa non può nemmeno, secondo Barth, 
essere affermata, ma può legittimamente co-
stituire oggetto di speranza, a partire da una 
comprensione radicale della grazia di Dio in 
Gesù Cristo. Nella sua antropologia, poi, il 
teologo svizzero manifesta l’esigenza, relati-
vamente nuova rispetto agli scritti preceden-
ti, di sottolineare la positività della relazione 
del Dio trascendente con la creazione, l’esse-
re umano, la storia e la cultura: la trascenden-
za di Dio, cioè, include le sue negazioni in un 
sì più ampio e più radicale, che collega inti-
mamente creazione e redenzione e che mani-
festa le potenzialità di apertura e di ottimi-
smo della centralità cristologica, la quale re-
sta costante. Tali elementi si esprimeranno 
più tardi nella famosa conferenza sull’Uma-
nità di Dio, efficacissimo manifesto dell’uni-
versalismo cristocentrico barthiano, e nelle 
affermazioni, contenute nella dottrina della 
riconciliazione, relative alle «luci della crea-
zione» che riflettono in modo autonomo 
l’unica luce di Gesù Cristo. La teologia del 
Barth maturo si caratterizza in modo sempre 
più chiaro in quello che, criticamente, sarà 
definito un «trionfo della grazia», cioè una 
sottolineatura sempre più consapevolmente 
unilaterale del sì di Dio all’essere umano e al 
mondo in Gesù Cristo.

Nei confronti di Bultmann, invece, Barth 
pronuncia un no assai drastico. Benché il 
suo saggio dedicato al collega si intitoli: Ru-
dolf Bultmann: un tentativo di comprender-
lo [1952], la tensione è fortissima. Secon-
do Barth, non è tanto la radicalità critica 
dell’esegeta marburghese a essere problema-
tica, quanto la sua dipendenza dalla filoso-
fia di Heidegger. Essa rappresenterebbe l’en-
nesimo asservimento del messaggio cristia-

no a una determinata concezione del mon-
do, ponendosi in tal modo nella tradizione, 
che Barth depreca, del liberalismo di matri-
ce schleiermacheriana. Bultmann, da parte 
sua, sottolinea il carattere immobilistico di 
quella che gli appare una teologia preoccupa-
ta, in termini piuttosto astratti, dell’ortodos-
sia dottrinale, mentre la mentalità dell’uomo 
contemporaneo pone domande inedite, alle 
quali è impossibile rispondere senza una de-
cisa rilettura non di questo o quel teologu-
meno, ma del modo stesso di comprendere la 
rivelazione. Collegando in termini teologica-
mente molto coerenti l’impostazione heideg-
geriana al programma della demitizzazione, 
Bultmann risolve le affermazioni neotesta-
mentarie relative alla storia e all’escatologia 
in una comprensione dell’esistenza umana 
come storicità, la quale si esprime nella posi-
zione del singolo di fronte al kerygma. Anco-
ra una volta, l’ascolto della parola è l’evento 
escatologico. In tal modo il teologo intende 
superare il carattere mitologico, che gli pare 
anacronistico, delle rappresentazioni esca-
tologiche della Scrittura, riferendole all’esi-
stenza umana. Ridotta a storicità, tuttavia, la 
storia rischia di smarrire il proprio spessore 
effettivo e la teologia di Bultmann non sfug-
ge a una forte flessione individualista. Oltre 
a essere un esegeta di elevatissima caratura 
dogmatica, Bultmann è anche uno straordi-
nario maestro, dalla cui scuola usciranno nu-
merosissimi allievi di eccellenza, capaci, cia-
scuno a modo proprio, di percorrere vie ori-
ginali rispetto a quelle del maestro.

5.2.  La scuola bultmanniana

È molto significativo che, tra i discepoli di 
un teologo che interpreta il luteranesimo in 
modo particolarmente radicale, uno dei più 
brillanti, Heinrich Schlier (1900-1978), ade-
risca al cattolicesimo romano, come già aveva 
fatto Erik Peterson (1890-1960), sulla base di 
un’interpretazione soprattutto delle epistole 
pastorali come necessaria evoluzione «istitu-
zionale» dell’ecclesiologia di Paolo. Il fronte 
opposto della scuola bultmanniana è rappre-
sentato anzitutto da Ernst Käsemann (1906-
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1998), già pastore confessante incarcerato 
nel Terzo Reich, poi professore di Nuovo Te-
stamento, prima a Göttingen, poi a Tübin-
gen. Radicale oppositore di quelle che con-
sidera tendenze restauratrici nel protestante-
simo tedesco, Käsemann domina il dibatti-
to esegetico per quasi vent’anni con una serie 
di tesi che polarizzano la discussione. La più 
dirompente e significativa per le sue conse-
guenze dogmatiche è la riapertura del dibat-
tito sul Gesù della storia, che Bultmann, e a 
modo suo Barth, ritenevano di avere chiuso. 
Käsemann, seguito in questo da altri bult-
manniani (importante soprattutto il con-
tributo di Günther Bornkamm, 1905-1990, 
fratello del luterologo Heinrich) mostra che 
il Gesù della storia può essere ricostruito cri-
ticamente, nei suoi lineamenti fondamenta-
li, senza cadere nelle ingenuità denunciate da 
Schweitzer, e che ciò è decisivo per una cri-
stologia biblicamente responsabile. Decisi-
ve sono le tesi käsemanniane sull’apocalit-
tica come punto di partenza della teologia 
cristiana primitiva e sull’interpretazione di 
Paolo, che esce dalle secche individualiste 
dell’esistenzialismo bultmanniano per riven-
dicare la portata politica e sociale del messag-
gio della giustificazione. In alcune incursio-
ni negli studi giovannei, Käsemann ribalta 
l’interpretazione di Bultmann, presentan-
do il quarto evangelista come un autore vi-
cino per molti aspetti a circoli gnosticizzanti 
e che si oppone all’incipiente istituzionaliz-
zazione della Chiesa attraverso una teologia 
della gloria (non della croce) e un’ecclesiolo-
gia che non pone in primo piano la dimen-
sione ministeriale. Dirompente anche la po-
sizione di Käsemann relativamente al cano-
ne biblico. Parlando all’assemblea mondiale 
di Fede e Costituzione, nel 1963, il teologo 
sostiene che il carattere multiforme del cano-
ne neotestamentario non fonda l’unità delle 
Chiese, bensì, al contrario, la loro diversità e 
molteplicità.

Ernst Fuchs (1903-1983) incide nel pa-
norama teologico in misura minore di Kä-
semann, ma contribuisce significativamen-
te ai maggiori dibattiti del tempo e in parti-
colare a quello sul Gesù storico, nonché alla 

difesa della metodologia bultmanniana con-
tro la critica conservatrice. Come Bultmann, 
Fuchs è molto legato alla filosofia heideg-
geriana; insieme a Gerhard Ebeling (1912-
2001), tuttavia, egli utilizza il pensiero del se-
condo Heidegger, concentrato sulle temati-
che del linguaggio. Fuchs ed Ebeling parteci-
pano alla riscoperta del Gesù della storia, ma 
su altri temi, anche a causa del loro appara-
to filosofico, manifestano una certa continu-
ità con la prospettiva individualista di Bul-
tmann. Ebeling acquisisce meriti notevolissi-
mi come interprete di Lutero e nella sua ma-
turità propone una teologia dogmatica cen-
trata sulla nozione di fede e che dunque, nel-
la sostanza, intende riproporre nuclei impor-
tanti del pensiero di Schleiermacher filtrati 
dai dibattiti del XX secolo.

5.3.  Oscar Cullmann (1902-1999)

Alsaziano, esegeta del Nuovo Testamen-
to, ma anch’egli con forti interessi sistema-
tici, Cullmann percorre un itinerario perso-
nale rispetto alla grande alternativa tra Barth 
e Bultmann. Al centro della sua riflessione è 
la nozione di storia della salvezza, presentata 
anzitutto in Cristo e il tempo [1946]. Contro 
la concentrazione della storia nella «storici-
tà» (Bultmann) e della parola di Dio in una 
verticalità che gli appare «astorica» (Barth), 
Cullmann intende comprendere la rivelazio-
ne a partire dal suo intrecciarsi con la sto-
ria universale e profana. La ricezione del suo 
pensiero è inferiore al dovuto, a causa della 
concentrazione del dibattito sulle questio-
ni poste dai suoi grandi colleghi. Le ricerche 
di Cullmann, tuttavia, influenzano la rifles-
sione successiva in modo decisivo: è il caso, 
ad esempio, della Cristologia del Nuovo Te-
stamento e delle riflessioni sulla distinzione 
tra trinità «immanente» ed «economica» 
e, più tardi, delle tesi sull’unità della Chiesa. 
Ecumenista fervente, Cullmann lancia l’idea 
di un modello di unità che non elimini la di-
versità, bensì la valorizzi come elemento di 
ricchezza. Il movimento ecumenico non ha 
come scopo l’eliminazione delle differenze, 
bensì delle divisioni. Il modello dell’«unità 
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nella diversità», certo inteso in forme molto 
diversificate, sarà al centro di tutto il dibatti-
to ecumenico successivo.

5.4.  In Italia

Negli anni Trenta la Facoltà Valdese di 
teologia, trasferitasi nel 1921 da Firenze a 
Roma, è dominata da un orientamento che 
sintetizza elementi liberali con altri risalenti 
alla tradizione del Risveglio ottocentesco. I 
dibattiti teologici più vivi, nel protestantesi-
mo italiano, avvengono nel gruppo di pastori 
e laici (tra questi il giurista Giorgio Peyrot, il 
chimico e futuro leader della resistenza ed eu-
ropeista Mario Alberto Rollier, l’allora gio-
vanissimo storico Giorgio Spini) riuniti in-
torno a Giovanni Miegge (1900-1961) e alla 
rivista «Gioventù Cristiana», poi soppres-
sa dal fascismo e la cui eredità verrà ripresa 
da «L’Appello». Qui la lezione di Barth ar-
riva tempestivamente, non da ultimo grazie 
a Valdo Vinay (1906-1990), nei primi anni 
Trenta studente a Bonn e testimone delle vi-
cende del Kirchenkampf; i «giovani barthia-
ni» sono in dialogo con i non molti fermen-
ti critici della cultura italiana del tempo e ai 
loro convegni si può a volte incontrare Er-
nesto Buonaiuti, scomunicato e perseguita-
to dalla repressione romana, non senza l’aiu-
to del regime. Divenuto professore alla facol-
tà nonostante l’opposizione dei liberali, Vi-
nay inizia la stagione barthiana presso l’isti-
tuto teologico dei valdesi ed è raggiunto nel 
dopoguerra da Vittorio Subilia (1911-1988). 
Mentre Vinay si dedica prevalentemente agli 
studi storici (importanti le sue traduzioni di 
Lutero, le edizioni di fonti della Riforma, gli 
studi sul Cinquecento e sulla storia del pro-
testantesimo italiano), Subilia sviluppa una 
teologia dogmatica fortemente debitrice, ol-
tre che a Barth, all’eredità della Riforma, 
contribuendo in modo decisivo a formare la 
sensibilità teologica di intere generazioni di 
pastori italiani. Nonostante il comune orien-
tamento barthiano, Vinay e Subilia sviluppe-
ranno interpretazioni opposte del Vaticano 
II: il primo individua in esso una svolta de-
cisiva nella storia del cattolicesimo romano, 

mentre l’altro ritiene che la «nuova cattoli-
cità» romana si limiti ad adattare ai tempi 
nuovi il classico modello di Chiesa sviluppa-
tosi a partire dalla Controriforma e culmina-
to nei dogmi del Vaticano I e in quelli maria-
ni del 1854 e del 1950. La personalità teolo-
gica più significativa del protestantesimo ita-
liano resta tuttavia Giovanni Miegge, capa-
ce di unire il rigore della teologia protestan-
te e dell’ispirazione barthiana con una gran-
de apertura dialogica, nei confronti sia del-
la cultura cattolica, sia di quella laica. Tra i 
suoi capolavori vanno almeno menzionati: 
una monografia su Lutero del 1946, che su-
pera con sovrana eleganza le interpretazioni 
polemiche cattoliche (Denifle, Grisar, Buo-
naiuti) allora correnti in Italia; una tempesti-
va [1952] presentazione di Bultmann, com-
pletamente scevra dalle paure che caratteriz-
zano molti «barthiani» del tempo e Per una 
fede [1956, pubblicato dalle olivettiane edi-
zioni di Comunità], che presenta il dogma 
cristiano nel contesto della nuova mentalità 
secolare.

6.  La teologia anglosassone

6.1.  Caratteristiche di fondo

Il cristianesimo anglosassone è sempre 
stato molto vivo e originale nelle sue mani-
festazioni e, di conseguenza, ha sempre sapu-
to produrre una propria teologia: è un fatto, 
però, che il dibattito internazionale ha visto, 
fino ad anni recentissimi, una forte preva-
lenza della riflessione germanofona. Alme-
no due orizzonti tematici, tuttavia, sono sta-
ti, nell’ambito della teologia sistematica, svi-
luppati anzitutto nei paesi di lingua inglese. 
In Gran Bretagna si assiste a un vivo interes-
se per la ripresa teologica degli impulsi pro-
venienti dalla filosofia del linguaggio, artico-
lata secondo tre tendenze. La prima accetta 
la critica al linguaggio religioso condotta in 
base al criterio di verificazione e sottolinea 
che le espressioni religiose non hanno carat-
tere informativo, ma essenzialmente «per-
formativo», cioè tale da orientare l’azione. 
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Una seconda tendenza si sforza di recupera-
re elementi cognitivi del linguaggio religio-
so, senza i quali, si osserva con ragione, an-
che la dimensione performativa si ridurreb-
be a vuota retorica. Una terza linea di pen-
siero, sviluppando la nozione di «atto lin-
guistico», insiste sulla relazione tra chi par-
la e la realtà della quale egli o ella parla. Il lin-
guaggio religioso, dunque, si colloca sul pia-
no della testimonianza e la sua analisi si col-
lega a quella del ruolo sociale della comunità 
che lo utilizza.

Negli Stati Uniti prevalgono in un primo 
tempo le tematiche di etica sociale, che già 
all’inizio del secolo erano state poste in pri-
mo piano dal movimento del Social Gospel, 
il cui teologo più noto è Walter Rauschen-
busch (1861-1918): gli impulsi di questa cor-
rente restano vivi nel cristianesimo america-
no, come stimolo a collegare la predicazione 
con l’impegno per la giustizia sociale e a essi 
si possono ricollegare anche i movimenti per 
i diritti civili e figure come quella di Martin 
Luther King. Su tematiche in parte analoghe, 
ma con accenti diversi, si muove la riflessio-
ne dei fratelli Niebuhr, generalmente identi-
ficata come realismo «teologico» o «cristia-
no». Il pensiero di Reinhold Niebuhr (1892-
1972) si sviluppa nel senso del progressivo ab-
bandono di orientamenti socialisti e pacifisti 
ritenuti utopici: Cristo è visto come colui che 
utilizza il potere in vista del bene e la croce 
manifesta la trasformazione dell’impotenza 
in potenza, ad opera di Dio. Dopo la seconda 
guerra mondiale, Niebuhr si schiera con de-
cisione a favore della democrazia americana, 
e ritiene che l’equilibrio strategico delle for-
ze costituisca una difesa della pace più sicu-
ra di un’ideale di legge sovranazionale. Il fra-
tello Richard (1894-1962) si interessa più di-
rettamente di questioni squisitamente dog-
matiche.

6.2.  Paul Tillich (1886-1965)

Già professore in Germania, viene priva-
to della cattedra nel 1933 a motivo delle sue 
convinzioni socialiste ed emigra negli Sta-
ti Uniti, dove sviluppa la propria riflessione 

«sulla linea di confine» (è il titolo della sua 
autobiografia intellettuale) tra filosofia e teo- 
logia, Chiesa e secolarità, Bibbia e cultura. 
Le radici della ricerca tillichiana si collocano 
nella «teologia della mediazione» (Vermitt-
lungstheologie) del XIX secolo. Una finissi-
ma analisi dell’esperienza umana (nei suoi 
aspetti propriamente antropologici, e poi in 
quelli culturali, estetici, spirituali) fornisce il 
quadro entro il quale la ricerca sul senso ul-
timo, e dunque su Dio, trova la propria for-
mulazione. Provocato dalla domanda radi-
cale del non-essere, l’uomo prende coscien-
za della propria finitudine. Dio (lo ultima-
te concern, come Tillich si esprime nella sua 
teologia sistematica) è la risposta radicale alla 
domanda contenuta nella realtà stessa, così 
come si manifesta. Tale strategia argomen-
tativa, che colloca le categorie teologiche in 
rapporto con la domanda inscritta nella re-
altà espressa nella cultura e analizzata dalla 
filosofia, è chiamata da Tillich «metodo di 
correlazione» e rappresenta il cuore del suo 
pensiero. Sarebbe naturalmente ingiusto ve-
dere nel progetto di Tillich un tentativo di 
sintesi universale, che annulla le tensioni del-
la realtà e la struttura paradossale della rive-
lazione: è vero, tuttavia, che il suo è un pen-
siero della sintesi e della conciliazione. Muo-
versi sulla linea di confine vuol dire per lui 
anche abbattere i confini e mostrare che 
Dio può essere compreso a partire dalla re-
altà perché ne è parte, anche se il linguaggio 
religioso non sempre è in grado di mostrar-
lo adeguatamente. Di qui la necessità di una 
decodificazione culturale di tale linguaggio, 
la quale costituisce il compito specifico della 
teologia nel contesto della modernità. Proba-
bilmente non è esagerato affermare che l’in-
tero dibattito teologico nordamericano, fino 
ai nostri giorni, si svolge in dialogo, esplicito 
o meno, con Tillich. Il metodo di correlazio-
ne, del resto, non è privo di rapporti evidenti 
con progetti teologici che percorrono il XIX 
e il XX secolo, nello sforzo di porre in dialo-
go la teologia con la cultura secolare. Come 
osservano alcuni dei suoi critici (i cosiddetti 
«postliberali, dei quali si dirà), Tillich incar-
na un modello fondamentale di teologia cri-
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stiana: quello che descrive la fede a partire da 
un’esperienza umana trascendentale, che il 
linguaggio religioso esprime in termini oggi 
non più immediatamente comprensibili, ma 
che, nelle sue coordinate di fondo, è struttu-
rale dunque traducibile anche nei codici del-
la cultura secolare.

6.3.  Tra proposta e provocazione

Tra gli impulsi offerti dalla teologia nor-
damericana al dibattito del secondo Nove-
cento, menzioniamo tre correnti. Anzitutto 
la teologia «del processo», che ha i suoi espo-
nenti più noti in John Cobb (n. 1919) e Schu-
bert Ogden (n. 1929). Essa accoglie una com-
prensione liberale dell’istanza di conciliazio-
ne tra il messaggio cristiano e il pensiero mo-
derno e intende svolgere tale programma uti-
lizzando in particolare la filosofia di Alfred 
N. Whitehead (1861-1946). Dio viene in-
terpretato come fonte di vita e di sviluppo 
e la creazione è vista come processo in svol-
gimento, rispetto al quale Dio non dev’esse-
re teisticamente concepito come «esterno», 
bensì coinvolto in tale processo. Si tratta di 
superare le contrapposizioni tra «oggettivi-
smo» e «soggettivismo» e tra «natura» e 
«soprannatura». Se, da un lato, le modalità 
nelle quali tale programma viene svolto ap-
paiono piuttosto speculative e, a tratti, va-
gamente gnosticizzanti, bisogna riconoscere 
che le istanze di fondo dei teologi del proces-
so si ritrovano, in forme diverse, nel cuore di 
molti tra i più importanti dibattiti teologici 
del nostro tempo.

Il tema della modernità secolare è al cen-
tro della riflessione di un gruppo di teologi 
che si ritengono radicali, i quali interpreta-
no la secolarizzazione come commiato dalla 
dimensione della trascendenza di Dio e pro-
pugnano una cristologia «secolare» come 
appello alla prassi etica in un mondo ormai 
senza Dio. Questa «teologia della morte di 
Dio» intende sviluppare alcune intuizioni 
dell’ultimo Bonhoeffer, ma lo fa in termini 
alquanto selvaggi, che prescindono comple-
tamente dal quadro teologico di riferimento 
del pensatore tedesco. Negli anni Sessanta e 

nei primissimi anni Settanta essa ottiene una 
certa risonanza, che può essere interpretata 
come espressione acuta del disagio di parte 
del cristianesimo nei confronti della radica-
le secolarizzazione occidentale. Thomas Al-
tizer, William Hamilton, Paul van Buren 
vorrebbero, come si esprime la teologa tede-
sca Dorothee Sölle, che per un certo tempo 
ne condivide alcune tesi, «credere ateistica-
mente in Dio»: tali paradossi non andranno 
oltre una moda abbastanza fugace. Quanto 
di significativo vi è in tale problematica (la 
ripresa di tematiche hegeliane e nitzscheane, 
il tema della morte di Dio cristologicamen-
te intesa, le riflessioni bonhoefferiane) sarà 
sviluppato altrove con ben altro rigore teo-
logico.

Negli ultimi vent’anni del Novecento, 
partendo dall’università di Yale, si svilup-
pa una corrente che intende contrapporsi in 
modo frontale all’eredità tillichiana. Ne La 
natura della dottrina [1984] George Lind-
beck (n. 1923) interpreta la fede religiosa, 
utilizzando strumenti filosofici tratti dal se-
condo Wittgenstein, come un «gioco lin-
guistico», sostanzialmente incommensura-
bile con altri universi di linguaggio. La fede, 
cioè, non andrebbe compresa a partire da un 
universo di esperienza ad essa esterno, bensì 
in termini «intratestuali»: una percezione 
dell’esperienza definita da coordinate com-
prensibili a partire dal loro uso nel mondo 
narrativo di un testo, che nel caso del cristia-
nesimo è la Bibbia. La riflessione di Lind-
beck è stata definita una sintesi tra Barth, 
del quale si riprende l’idea dell’autonomia 
del discorso teologico rispetto all’orizzonte 
della cultura e della storia, e Wittgenstein. 
Comprensibile, in questo quadro, l’accusa 
di autoreferenzialità rivolta alle tesi lindbe-
ckiane. Altri autori, però, come ad esempio 
William Placher (1948-2008) hanno cer-
cato di valorizzare alcune preoccupazioni 
di Lindbeck in termini più equilibrati e at-
tenti a evitare esiti paradossali. Tra i teolo-
gi «post-liberali» si segnala anche, per il ca-
rattere incisivo e spesso provocatorio delle 
sue posizioni, lo specialista di morale Stan-
ley Hauerwas (n. 1940).
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6.4.  Teologie contestuali

Negli Stati Uniti si sviluppano a parti-
re dagli anni Sessanta due orientamenti teo- 
logici che sottolineano la dimensione con-
testuale della teologia, il fatto cioè che l’ela-
borazione teologica è riccamente determina-
ta dall’orizzonte ermeneutico costituito dal-
la situazione di chi parla. Mentre in America 
Latina tale paradigma è svolto in prospetti-
va politico-sociale, negli USA sono le donne 
e i neri ad articolare un’elaborazione teologi-
ca originale. La teologia femminista diviene 
rapidamente uno degli orizzonti più impor-
tanti dell’ultimo Novecento, in quanto met-
te in luce le conseguenze pervasive di una de-
clinazione androcentrica del linguaggio cri-
stiano, la quale ha caratterizzato tutta la sto-
ria delle Chiese. Se, in alcune autrici, tale ri-
flessione finisce per assumere una flessione 
postcristiana (Mary Daly, 1928-2010), in al-
tre essa si propone come radicale ristruttura-
zione (che, certo, presuppone un’altrettan-
to radicale decostruzione) del discorso teo- 
logico. La teologia femminista è trasversale 
rispetto alle confessioni e anche rispetto alle 
culture. Essa si fonde in vari casi con le di-
verse teologie della liberazione e contribui-
sce ampiamente alla nascita dei Women stu-
dies, concepiti non solo come ambito temati-
co, bensì anche come paradigma metodologi-
co nell’ambito delle scienze umane.

La teologia nera ha naturalmente la pro-
pria origine nella ricchissima, ancorché bre-
ve, tradizione del cristianesimo afroamerica-
no, negli spirituals, nel movimento dei diritti 
civili. Come tutte le teologie contestuali del-
la liberazione, tuttavia, essa chiede di discu-
tere, dal punto di vista della condizione op-
pressa dei neri, l’insieme del messaggio cri-
stiano. L’obiettiva solidarietà delle Chiese 
con il mondo bianco ricco e sfruttatore non 
costituisce semplicemente un problema eti-
co, bensì mette in questione le strutture del-
la teologia cristiana in quanto tale. Il «dialo-
go» con la teologia bianca non può prescin-
dere da un appello alla confessione di peccato 
e alla conversione. Tra i più noti esponenti di 
questo orientamento teologico è James Cone 

(n. 1939). Le teologie contestuali hanno cam-
biato il volto della teologia, che attraverso di 
loro è uscita da un’ingenua presunzione di 
neutralità nei grandi conflitti della storia, 
per fare amare ma salutari esperienze relative 
alla propria corresponsabilità nelle maggiori 
tra le ingiustizie che squassano l’umanità. Al 
di là delle mode, che passano, le sfide che tali 
teologie lanciano rimangono e sono enormi. 
Il cristianesimo del XXI secolo non può per-
mettersi di rimetterle tra parentesi.

7.  Il secondo Novecento in Europa

7.1.  Oltre Barth

Il clima della guerra fredda non risparmia 
la teologia. Barth mantiene le proprie con-
vinzioni socialdemocratiche e si distanzia 
dall’anticomunismo viscerale imperante nel-
le Chiese, il che gli procura non poche pole-
miche (una, ancora una volta, con Emil Brun-
ner): si deve anche a lui se il Consiglio Ecu-
menico delle Chiese, nonostante le pressioni 
del segretario di Stato americano (e convin-
to protestante) Foster Dulles, evita di assu-
mere posizioni parallele a quelle di Pio XII. 
Tra i barthiani, il pacifismo, l’impegno po-
litico in senso socialista, la lotta contro il ri-
armo della Germania, trovano il più convin-
to sostenitore in Helmut Gollwitzer (1908-
1993) e, più tardi, nel suo discepolo Frie-
drich Wilhelm Marquardt (1928-2002). En-
trambi sono anche molto impegnati nel ten-
tativo di elaborazione teologica della Shoah, 
un tema che viene alla ribalta solo nel secon-
do dopoguerra, mentre la generazione dei te-
stimoni (con alcune eccezioni, come appun-
to Gollwitzer), compresi quelli della Chiesa 
confessante, manifesta, rispetto ad esso, re-
sistenze psicologiche consistenti. Alla «si-
nistra» barthiana si contrappone una «de-
stra» che vede nelle sottolineature politiche 
di Gollwitzer unilateralità, esagerazioni e, 
anche, il rischio di asservire nuovamente la 
teologia a un programma secolare.

I primi anni Sessanta vedono l’emerge-
re di due originali pensatori che intendo-
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no superare l’individualismo esistenzialisti-
co di Bultmann, recuperando la pertinenza 
teologica della storia (e non solo della stori-
cità). Il primo di essi, Wolfhart Pennenberg 
(n. 1928) pubblica nel 1961, insieme ad al-
cuni colleghi, una sorta di manifesto, Rive-
lazione come storia, in decisa dialettica an-
che con Barth. L’idea stessa di parola di Dio, 
secondo Pannenberg, è in definitiva deriva-
ta: Dio si rivela nella storia, che la parola rac-
conta e interpreta. Ricostruendo criticamen-
te la storia si raggiunge, a suo parere, l’azione 
stessa di Dio nella sua concretezza e poiché i 
metodi della ricerca storica sono criticamen-
te controllabili, una teologia fondata storica-
mente può rivendicare una portata veritati-
va universale. Mentre la teologia della rivela-
zione risulterebbe inesorabilmente fideisti-
ca, Pannenberg ritiene che, per essere credi-
bile, l’annuncio cristiano debba essere prepa-
rato filosoficamente e sostenuto storiografi-
camente. Richiamandosi a Hegel, egli ritiene 
che la storia sia comprensibile solo a partire 
dalla storia universale; un’analisi trascenden-
tale dell’essere umano ne mostrerebbe l’aper-
tura a Dio come unico adeguato orizzonte 
ermeneutico; e la critica storica applicata a 
Gesù mostrerebbe l’affidabilità delle narra-
zioni pasquali, come rivelazione del signifi-
cato ultimo di Gesù: egli è anticipazione del 
senso escatologico della storia, che dunque 
risulterebbe, per così dire, storiograficamen-
te accessibile. Pannenberg sostiene le proprie 
tesi impiegando un’impressionante erudizio-
ne filosofica, esegetica, spesso anche scienti-
fica. L’impianto apologetico del suo pensie-
ro, la sua ecclesiologia luterana conservatri-
ce (molto interessata a temi come il ministe-
ro ordinato e l’episcopato) e il suo impegno 
ecumenico ne favoriscono una ricezione as-
sai ampia in ambito cattolico.

Jürgen Moltmann (n. 1926), dopo gli 
esordi nel campo della storia della teologia, 
ottiene fama mondiale a partire dal 1964 con 
la teologia della speranza, un’opera molto ori-
ginale, condotta in intenso dialogo con la fi-
losofia di Ernst Bloch, che intercetta critica-
mente l’ottimismo storico del tempo. Come 
Pannenberg, Moltmann centra la propria ri-

flessione sull’escatologia, ma sviluppa il tema 
nella prospettiva di una prassi cristiana di li-
berazione storica, il che lo porrà, insieme al 
cattolico Johann Baptist Metz, in confron-
to simpatetico (anche se a volte critico) con 
le teologie della liberazione del Terzo Mon-
do. In tutta la sua produzione, Moltmann si 
mostra capace di elaborare teologicamente in 
modo non banale i temi che sono nell’aria: 
rimanendo fedele all’impianto blochiano, 
egli ripensa la teologia della croce nel qua-
dro del dibattito sulla Shoah [Il Dio crocifis-
so, 1972], entra in dialogo con il cattolicesi-
mo del Vaticano II in vista di un’ecclesiolo-
gia aperta alle problematiche del tempo nuo-
vo [La Chiesa nella forza dello Spirito, 1975]. 
A partire dal 1980, si dedica a una serie di 
monografie sui principali temi teologici, svi-
luppando una prospettiva trinitaria e atten-
ta agli impulsi dell’ebraismo e del cristiane-
simo orientale, ai grandi problemi del tem-
po (ecumenismo, ecologia, liberazione, fem-
minismo, globalizzazione), sempre più criti-
ca nei confronti di Barth, politicamente im-
pegnata. Moltmann è probabilmente il teo-
logo del Novecento più tradotto in tutto il 
mondo. I suoi libri uniscono acume, quali-
tà letteraria e qualche concessione alle mode 
culturali, il che ne ha favorito una ricezione 
che va ben al di là della cerchia dei teologi di 
professione.

Eberhard Jüngel (n. 1934) rappresenta in-
vece la continuità con le tradizioni barthiana 
e bultmanniana, che egli unisce in una rifles-
sione di grande e fascinosa complessità. La 
sua è teologia della parola e della rivelazione 
nella migliore tradizione barthiana, condot-
ta in stretto rapporto con l’esegesi critica del-
la scuola di Bultmann; egli sviluppa la teolo-
gia della croce come contestazione tanto del 
teismo classico quanto del suo rifiuto ateisti-
co. La critica moderna alla religione è accolta 
nella misura in cui essa problematizza l’idea 
della necessità di Dio in ordine alla compren-
sione del mondo. Dio, però, non può essere 
per questo considerato superfluo: piuttosto, 
egli è più che necessario, cioè si colloca, sul 
piano ontologico e, di conseguenza, su quel-
lo noetico, oltre l’orizzonte della necessità e 
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per tale motivo può essere pensato cristolo-
gicamente, come evento di grazia e di libertà 
[Dio, mistero del mondo, 1977].

7.2.  Linee di tendenza nel dibattito recente

Non è semplice individuare con chiarez-
za le tendenze che, nella riflessione teologi-
ca recente, determinano il dibattito attual-
mente in corso. Certamente l’egemonia te-
desca registrata fino agli anni Settanta sta 
tramontando, ad opera sia della produzio-
ne nordamericana, sia di quella dei paesi del 
Terzo Mondo. In Europa e in Nordamerica 
(con declinazioni diverse nelle due situazio-
ni) la teologia come disciplina accademica è 
messa in discussione dalla secolarizzazione 
nella sua legittimità scientifica. Non è certo 
una situazione nuova (Kant!), ma la tenden-
za (assai marcata oltre oceano, ma che si av-
verte anche in Europa) di sostituire le tradi-
zionali facoltà teologiche con «dipartimen-
ti di scienze religiose» ha conseguenze pro-
fonde anche sui contenuti della riflessione. 
La grande teologia protestante è sempre sta-
ta, in forme diverse, «funzione della Chie-
sa»: un’eventuale indebolimento del suo ra-
dicamento ecclesiale avrebbe conseguenze 
profonde.

Negli anni Sessanta e Settanta la teologia 
evangelica ha coltivato, nel Terzo Mondo e 
non solo, le tematiche della liberazione e del 
carattere «soggettuale» del pensiero di Dio: 
dall’America Latina, alla Corea, all’Africa; a 
ciò si aggiungono la già menzionata riflessio-
ne dei neri d’America e l’elaborazione teolo-
gica femminista. In queste teologie è parti-
colarmente evidente la trasversalità rispetto 
alle tradizionali frontiere confessionali. Alla 
fine del XX secolo, certo, la visione di un so-
stanziale superamento delle barriere confes-
sionali, balenata per un breve periodo, appa-
re smentita dai fatti. Il movimento ecumeni-
co da un lato e il cammino della storia dall’al-
tro, tuttavia, fanno sì che, in molti casi, tali 
barriere siano oggi relativizzate, mentre mol-
te contrapposizioni importanti (su questioni 

politiche ed etiche, soprattutto, ma anche su 
temi più classicamente dogmatici) attraversi-
no le confessioni.

L’evento forse più significativo della sto-
ria della Chiesa negli ultimi decenni del No-
vecento è stata l’esplosione (anch’essa, alme-
no in parte, trasversale rispetto alle famiglie 
confessionali) dei movimenti carismatici. In 
tutti i continenti, tranne l’Europa, il cristia-
nesimo è in forte espansione e si tratta di un 
cristianesimo carismatico e pentecostale, il 
quale, finora, non ha espresso un’elaborazio-
ne teologica accademica particolarmente ar-
ticolata: spesso, anzi, esso manifesta un cer-
to sospetto nei confronti della teologia scien-
tifica. È verosimile, tuttavia, che le dinami-
che di consolidamento che inevitabilmente 
si produrranno anche nelle nuove espressioni 
ecclesiali siano accompagnate dalla riflessio-
ne teologica. Il futuro della teologia evangeli-
ca è molto legato alla sua capacità di interpre-
tare queste istanze, che in larga misura sono 
collegate a quelle della Riforma: lettura di-
retta della Scrittura da parte delle comunità, 
sacerdozio universale, forte impegno etico. Il 
movimento ecumenico si è finora concentra-
to sui rapporti tra le Chiese «tradizionali». 
Se, tuttavia, queste ultime non vorranno es-
sere tagliate fuori dai fermenti più impetuo-
si della testimonianza cristiana nel prossimo 
futuro, dovranno porre tra le priorità il dia-
logo con le comunità che li rappresentano. In 
questa impresa, anche la teologia è chiamata 
a offrire il proprio contributo, modesto, ma 
essenziale.
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